לתזמורת הזאת יש צְליל כל כך צָלול, עד שהיא מעמידה בצֵל את כל האחרות. כן, כל אלה מאותו שורש: צלל.

שלושה מובנים עיקריים: הראשון – צלול, ברור, שקוף. בשפות האזור, השורש הזה משמש גם לציון שחייה וצלילה במים. במקרא, נמצא אותו רק פעם אחת, בשירת הים: "צָלְלוּ כַּעוֹפֶרֶת בְּמַיִם אַדִּירִים". המובן השני הוא זה הקשור במוסיקה, שם נמצא את צליל, מצלול וגם מצלתים וצִלְצָלים. והמובן השלישי הוא זה שפירושו להשחיר, להאפיל, להטיל צל.

המקור המוקדם – ודומה לצ-ל-ל – הוא השורש הארמי ט-ל-ל, שמביא אותנו לכיוונים שונים: טלל בארמית פירושו לכסות, ומכאן, אומר חוקר-המילים קליין, מקור המילה טלית, יריעה שמתכסים בה בעת התפילה. מאותו שורש גם טַל, המכסה את פני האדמה. משעשע אתכם? ממש חוּכא ואִטְלוּלא; כן, גם זה מאותו שורש. חוּכא הוא צחוק, התבדחות (ומכאן המילה חיוך), ואטלולא, פירושה המילולי – עדיין ההסבר של קליין – "נהנה לעמוד בצל", ובתרגום חופשי יותר: צוחק, מתבדח, לועג.

הכל התחיל בטלל שפירושו לכסות: פעם בטל, פעם בטלית ופעם בצֵל. טללי הבוקר וצללי הערב, שניהם מאותו מקור, פותחים את היום וסוגרים אותו.

הסוכֵך, המכַסה מפני קרני השמש, יוצר צל. כך גם בלשונות אחרות: החל מהערבית הקרובה לנו שבה מזאללה היא שמשיה, מטריה, סוכך – וכלה באנגלית שבה shade הוא תריס (וגם צל) ו-shadow שהוא צל.

אותו סוכך – מילון אחד אומר שבמזרח התיכון זוהי שמשייה ובאנגליה זוהי מטרייה – נקרא באנגלית umbrella, מהלטינית umbra שפירושה צל.
ה-umbraculum שבצילום הוא אחד מסמלי השלטון של האפיפיור, ואפשר לראות אותו בכל בזיליקה קתולית. ה-ombrellino, הצורה האיטלקית של המילה, היא האביזר המשמש את הכומר בכנסייה הקתולית בבצעו את סקרמנט האֶוּכַריסְטִיה לזכר הסעודה האחרונה של ישו, ובמהלכו מקדשים יין ולחם כסמל לדמו ובשרו.

האנגלים, שהמטריה היא כמעט סימן היכר לאומי להם, אפילו נתנו לה כינוי-חיבה סלנגי: brolly. והשפה הספרדית לקחה את umbra=צל + sub=מתחת – ויצרה את ה-sombrero (סומבררו), הכובע רחב-השוליים המפורסם, מילה שבראשיתה היתה בעצם מטריה או שמשיה.

אין צל של ספק, שבבריטניה הגדולה ראו אור שני הצללים הגדולים בהיסטוריה: להקת הצלליות שליוותה את הזמר קליף ריצ'רד – וממשלת הצללים, שבה האופוזיציה הראשית ממנה לתפקיד שרי-צל אחדים מאנשיה, שתפקיד כל אחד מהם להיות ה"צל", המבקר הקבוע של השר "שלו". בנוהג הוא, שמתוך ממשלת-הצללים נבחרים השרים אם האופוזיציה זוכה בבחירות. הפטנט הזה של ממשלת צללים קיים בכמה מדינות, אבל, באופן מפתיע מאוד, הערך "ממשלת צללים" בוויקיפדיה האנגלית מציג את מפלגת קדימה כממשלת צללים בישראל – והיא ממש לא ידעה שהיא כזאת! האופוזיציה בישראל, יותר משהיא מתפקדת כממשלת צללים, מאמתת הרבה יותר את הביטוי "צל של עצמה" שקיים בהרבה שפות, worn to its shadow באנגלית. או שמא קרה לכותב מה שכתוב בספר שופטים: "אֵת צֵל הֶהָרִים אַתָּה רֹאֶה כַּאֲנָשִׁים".